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„SE APRINDE FĂCLIA  

UNUI TAINIC OLYMP” 

 
În numărul din noiembrie, 2011 al revistei Caietele Oradiei, 

încheiam cronica la cartea de poezie „Roua clipei nimănui”, a 
bihoreanului Petru Covaci, ca fiind cea a unui „poet talentat, a 
cărui evoluţie merită atenţia noastră”. În anul de graţie 2016, Petru 
Covaci recidivează, şi bine face (căci „e ceasul de rodire pură”, cum 
mărturiseşte undeva), cu un nou volum de versuri în care 
universul său liric se menţine la aceleaşi altitudini spirituale şi 
plenitudini existenţiale, la interferenţa eticului cu esteticul, în care 
aliajul fin dintre luciditate şi obsesie, dintre fantasmagorie şi real 
individualizează un poet iscoditor, ce pare mai puţin dispus a 
răspunde întrebărilor/dilemelor pe care şi le pune, cât mai mult 
expus interogaţiilor pe care ar putea să le pună (predictibile până 
la un punct!) unei mundanităţi reziduale, macerată de impostură, 
mediocritate şi mercantilism.  

Pentru autor poezia este acea stare inefabilă, uneori 
palpabilă, care trebuie pândită, provocată, reflectată, şi mai apoi 
consemnată cu acribie de scrib (post)modern, într-o caligrafie a 
cuvântului colorat de emoţiile persoanei şi haşurat de cele metafizice 
(„și curge-n noi Cuvântul ca-n ziua cea dintâi”), adică tocmai de 
acele trăiri onirice ori mirări specifice, metamorfozate în vers.  
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Cântecele poetului, în special masivele „Cântec de harfă” şi 
„Cântec de toamnă”, sunt veritabile elegii ale unei existenţe 
tumultuoase, un melanj policrom al prezentului şi trecutului, al 
vieţii şi al morţii, al naturii şi al iubirii, al zborului şi al târârii, al 
liniştii şi al ecoului, al revoltei şi al disperării, al materiei şi al 
elementelor primordiale, adevărate paradigme ale poeziei lui Petru 
Covaci. Ele, în loc să lumineze, să dea consistenţă şi sens unei 
lumi amorfe aflate în pragul unei geneze forţate, sporesc a lumii 
taină, exhibate şi revelate în neînţelesuri şi mai mari: „ziua sfârşeşte 
în braţele noastre/ curgeri atinse de zborul incert/ prin râul întors ca 
un şarpe în sânge/ picură soarele-n păcură fiert”, sau „nu-i încă ora 
răstignită-n fântâna/ privirilor noastre ferite de gol/ noaptea încă nu-
i plină de farmec/ să putem reîncepe fericiri de nămol”. 

Anamnezele sunt abrupte şi instantanee („am impresia că 
recitesc poemele pe care le-ai mai scris cândva”), patetice în emoţie 
şi confesive în viziune, comprehensive cât trebuie şi aprehensive 
cât să ţină captiv cititorul în acel topos matricial dorit de autor, în 
care rătăcirea, sau mai degrabă peregrinarea (da, poetul este un 
asiduu peregrin prin uitate transcendenţe antice („antichitatea e 
tot mai aproape”, spune undeva), în dialoguri imaginare sau 
imaginate cu Socrate, Aristotel, Arhimede, Pericle, Ovidiu, 
tipologii umane paradigmatice ale spiritualităţii universale) este 
una dătătoare de obsesii şi vise, memorări şi meditaţii, îndemnuri 
hortative şi melancolii selective, aureolate de acea maieutică 
stimulatoare, ordonată cu metodă pentru a putea fi prientată spre 
sufletul şi inima cititorului.  

Palierele lirice sunt diverse dar, adesea fractalice, pentru a 
pierde din discursivitate dar a câştiga în expresivitate, agresările 
cotidiene incitând poetul să dea sens şi spaţiu alterităţii 
existenţiale, devoalând o conştiinţă agitată, aproape nihilistă, 
expusă vulnerabilităţii clipei şi perisabilităţii istoriei sub care 
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vieţuieşte, simulând abil stări de graţie aparente, recurente, într-o 
societate a tranziţiei ancilare, scanată în formulări lirice ironice, 
nu de puţine ori caustice („domnilor, s-a înserat şi se face răcoare/ 
printre/ consilierii locali/ obişnuiţi să tragă…vânturi comunitare”), 
pe un fundal anost, lipsit de grandilocvenţă dar atent scos în 
evidenţă în sonuri dulci-amare, la confluenţa luminii cu umbra, a 
binelui cu maleficul, a fericirii cu tristeţea, a clipei cu eternitatea. 

Erosul este pe cât de debordant pe atât de petulant, lava 
erotică răcită cu încetinitorul şi încălzită precipitat la flacăra 
persuasivă a bucuriilor mărunte dar şi a senzaţiilor şi a iubirii, 
expandată generos peste un suflet (hiper)sensibil, gata în orice 
clipă a sesiza, asemenea unui seismograf performant, fiorul, 
suspinul, amăgirea, adică acel tumult hedonic ce dă consistenţă 
clipei: „iubita mea învie ca o durere arsă/ cenuşă din lumina cu 
aripa întoarsă/ (îi mulţumesc durerii pentru un zâmbet stins/ şi zac 
ca o statuie, cu trupul alb şi nins)”. 

Arareori, poetul se joacă cu poezia de-a poezia, aflat într-o 
ebuliţie ludică suverană şi stare aulică diafană, voit abstras din 
anosta realitate, glisând între griul eterat al contingenţei şi 
amăgirea disipată a imanenţei, al cărui background pare a fi 
deviza camusiană nu mai vreau să fiu conştient, vreau să fiu fericit!: 
„în blocul R, la scara A/ a locuit tristeţea mea/ păianjenii-şi făceau de 
cap/ dintr-un dulap în alt dulap/ şi mucegaiuri de alcool/ 
împodobeau antreul gol”. 

Se remarcă o serie de imagini poetice apoftegmatice prin 
profunzimea si plasticitatea lor, care scot în evidenţă talentul şi 
originalitatea unui poet puţin vizibil în agitatul peisaj literar, dar 
cu o identitate tot mai conturată. Iată câteva: „spiritul meu caută 
reîncarnări pentru buzele tale”, „insomniile înlănţuie trupul 
luminii”, „pentru a câta oară să te întreb despre vinovăţiile râului”, 
„trec iar prin noi, haotic, ploi pline de morminte”, „zările par o 



PETRU COVACI  
8 

revoltă de îngeri”, „rodul e-n noi, ascuns, ca splendoarea”, „fulgerul 
peste nisipul îndoliat” etc. 

Cu acest nou volum de versuri, Petru Covaci 
ilustrează/demonstrează faptul că merită nu numai atenţia 
noastră, dar mai ales interesul nostru. 

 LUCIAN SCURTU 



PORTRETE 
ȘI NĂUCIRI
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Povestea mărului roșu 
 
 
dintr-un film alb-negru și mut, într-o apoteotică veselie (tardivă) 
 
pe un pat de spital (unde urmează să se trateze  
poruncile, înzecindu-se 
 
sub coaja subțire-a copacului) (pe care s-au scrijelit inimioarele 
străpunse de  
răzvrătita săgeată)  
 
aici, poate, voi reveni  
 
și iată, mă simt fericit! 
(bravo! vei putea să trăiești! – strigă din cerul ei Pasărea! 
 
pregătește izvoarele! (din care cei însetați vor sorbi) 
 
pe o monedă veche scrie cifre arabe 
și MULTE cifre romane, până se vor isprăvi cifrele 
(sunt doar bucăți de moloz) (rupte din zidul căzut pe banca din 
afara orașului)  
 
în spatele tufei, în plină câmpie, la poalele dealului  
încheagă universul biciuit de sunetul clopotului (care-a vestit, 
peste maluri și case 
  
vecernia) 
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* 

apropiată este și iarna, timpul pare căzut de pe o altă planetă 
oamenii se isprăvesc printre ruinele abandonate  
(singuri și triști) (de parcă ar fi extratereștri) 

vino, îmi vine să zic, treci prin lumea vrăjită, pregătește-te pentru 
asediul ce va urma  
și 
promite-mi că nu vei trăda 

strada plină de oameni  

,o, tempora!” – 
geme călătorul, caldarâmul pare-nghețat 

sunt oare magul? ,,O!”, o ce?  

(fragmentul acesta lipsește, însumi sunt pregătit să lipsesc) 

* 

abandonat pare și mărul rotund, de un roșu aprins, poleit cu 
rubine 
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Aruncă 
 
 
cafeneaua pare închisă, praful s-a înțepenit pe mesele 
la care discutam, cândva, despre  
 
măreția și decăderea imperiilor 
 
„aruncă la coș cele mai frumoase poezii  
îndrăgostijndu-te de muzele născute în patrie” – scrie 
 
pe o pancartă veche, ciuruită de întrebări 
  
„mulţumește ploilor care n-au încetat să viseze” 
 
ploile curg de jos în sus (stropind tălpile Domnului) 
 
bătrâna ispită trece printre soldaţi  
 
(„ridică paharul imaginar, închină un imn de slavă cocoşilor”)  
 
energii pozitive desființează colecţia de arme 
eliberând clipele (printre locuitorii pașnici ai aceleiași iluzii) 
 
vizitează cuștile în care pisicile abandonate  
au suferit de anxietate, pe foile albe înșiră cuvintele 
unei cronici uitate  
 
transcrie textul 
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de pe coaja subțire-a copacilor  
 
știu, e atât de puțin 
(de parcă ar fi ... prima scrisoare de dragoste) 
 
... aruncă apoi la coș poemul de după poem 
 
însuflețind textul ... răzvrătit și boem  
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Holograme de aer 
 
 
(istoria din flori se așează pe băncuța din fața casei de la țară) 
 
(dacă ai întreba-o ... cât mai e și încotro va ajunge 
ți-ar arăta nisipul pașilor (prin râul ce trece peste inima mea 
 
o importantă ceremonie se desfășoară, mașinile împodobite cu 
panglici  
de-un roz-bombon autentic  
 
vor să compună ... calvarul negru-al șoselei)  
 
(crapă pământul sub picioarele noastre, se lărgește un pic 
crăpătura) 
(zeii vor să ne arate ce ne așteaptă) (refuzăm să vedem!)  
 
tu, ca dintr-o altă alcătuire, vii!  
 
împodobită cu sfioșenii însoțești portretul imaginii 
(de parcă ai aștepta Învierea)  
 
... holograme de aer cad peste 
 
îngerii năucirilor  
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Frânturi 
 
 
chiar dacă zâmbetul se resemnează 
scândura crăpată-a coşciugului nu protestează 
 
(ce-ai vrea să facă în pâcla lăptoasă, tulbure, prin care înoată aripa 
fragilă?) 
 
ho-ho-ho, râde moşneagul angajat să fie moşneag, cheltuindu-şi 
puţinii săi bani pe  
 
lucrurile  
 
deja expirate 
 

* 
 
(sentimentul fertil, al bucuriei 
naște puii sofisticați, ai risipei 
 
închegând universul biciuit de repetarea ideilor) 
 

*  
 
pătată cu saliva disperării  
 
pânza de catifea (roșie) acoperă  
 
masa la care au benchetuit  
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soldățeii de plumb  
 
(o stea pe care activistu-o purta  
chiar lângă inima sa  
îmbătrânită și fără suflare  
 
se decolorează la soare) 
 

* 
 
pânza de catifea îmbrățișează o molie (închinată partidului) 
 

* 
 
ca dintr-o altă alcătuire coboară  
 
turme de oi și de capre 
turme de galbeni păstori  
ademenind 
 
o galbenă turmă de oameni 
 

* 
 
doctorița face dragoste cu propriul ei pacient, și ce dacă și ce dacă 
 
motoarele au răcit, florile s-au născut ofilite 
 
(vom păși prin lumile lipsite de eroism) (s-o sfârșim și noi, fericiți)  
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frazele, speriate, experimentează tratamentele cu țânțari 
 
cuptoarele duduie în aerul toropit de căldură 
 

* 
 
mă războiesc de fapt cu faunii întârziați  
 
(deschid ochii în poarta ospiciului:  
nebunia nu este decât apropierea de adevăr)  
 
(o cădere în gol pe scara ideilor)  
 

* 
 
generalii răgușesc rostind ordine obosite  
călcând peste  
cei ce poartă în gloanțe duioase scrisori 
 
roata se învârte în aerul încercuit 
cum se învârt numerele la jocul norocului 
 
(ne prindem în această ambuscadă 
 
ca într-o horă) 
 

* 
 
mi-a lipsit elevația ori  
cartilajul de suflet, al vorbelor – răspunde celălalt eu 
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(și nimeni nu protestează, nimeni nu protestează) 
 
soldatul se prăbușește în brațele Celui Necunoscut  
 

* 
 
consensul pe care-l aflăm în tainițe și în muguri  
mă fac să uit blasfemia (aproape liturgică) 
 
(ceremonia începe să crească ca un absces  
în pietrele muntelui) 
 

* 
 
un fel de mărăcine este și drumul 
(și călătorul nătâng)  
 
zdrențe de suflet ating inspirația nopții 
 
(fericirea rămâne ipotetica farsă 
pe care ne-o făcem unul altuia) 
 

* 
 
umbra îmbrățișează umbra  
(ca să formeze Întregul 
 
și să rămână UNUL) 
 
dacă se poate ... doar UNUL  
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(unul împotriva altuia 
unii împotriva altora 

într-o cădere continuă) 

* 

noutatea este jocul de societate 
sub faldurile căruia, îngândurați, greierii țipă de fericire 

(bunicii își scot la iveală lacrimile) 

(timpul redevine provizoriu și prețios)  

(după ce toate se isprăvesc rămâne doar  

... IMENSA iluzie)  

... îmi beau otravă îngălbenită 
seara, înainte de buletinul de știri 
pe care îl comentează îngerii 

dezbrăcându-se  

* 

funinginea o așez la capătul celei mai vechi amintiri 

(din care pornesc brațele lungi și uscate ale unui biet copac 
imaginar) 
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(prin oraș defilează viitoarea legiune de umbre)  
 
(sufletul se umflă de gol 
și hăul se întinde 
ca un oropsit bătut cu frânghii umede) 
 

* 
 
irepetabile treceri macină trupul 
umbre de pasăre plutesc  
un pârâiaș însetat de marele fluviu se uscă 
 
imnică, rostirea cugetă 
(cu vegetale fântâni) 
 
năvalnic e rugul, lepădat de tristețe 
străin și de lacrimi (rug aspru de rug) – 
 
cerc straniu de cântec pe ambele fețe 
(clipele-n clipă ne fug) 
 

* 
 
(... poate de aici începe poezia  
când vrei să spui și nu găsești cuvinte potrivite 
ori poate de aici începe poezia 
când trebuie să spui și nu poți înșira cuvintele 
fără un ritm anume plăsmuit, fără o putere anume născută) 
 
lumile se destramă cu simetrii de romanță 
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(cerul, sortit pentru înscăunarea surâsului 
cântec de harfă va fi 
și voi veni leagăn să-ți fac din dorurile mele  
stoluri de aripi să-ți fac din aceste tristeți) 

muzica unui posibil sărut îngenunchează-n priviri 

(și umple ziua cu vise) 

(ca  

răsturnarea întregului zbor  

în ceara depărtărilor)  
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Portretul cu libelule 
 
 
bătrâna pes marcret mă îmbrăţişează entuziasmată  
 
(eu îi recit poeziile învăţate la grădiniţă) 
 
(poate ar vrea să asculte, de sub iarba uscată, nebuniile vântului  
 
ce mi-au cuprins inima) 
 

* 
 
praful (căzut de pe umeri) acoperă  
 
portretul cu libelule  
 

* 
 
mă apropiu să văd dacă pot să citesc 
 
obsesiva scrisoare  
 
pe care o primesc, uneori (de pe o altă planetă)  
 

* 
 
Și iată, am șaizeci și cinci! bucuriile bat din palme 
 
(ridic paharul imaginar și-l sparg de gândul imaginar)  
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* 

 
mă întorc să văd dacă port pe umeri aripa  
 
(de la cine oare? şi de ce mă doare?) 
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Serenada 
 
 
profesorul tânjește  
 
(mângâie capetele înfierbântate ale învăţăceilor) 
 
(ei au venit să-l onoreze cu o serenadă) 
 
(apoi se revoltă 
bulucindu-se în pustia ce cade de la balcon) 
 

* 
 
poate-au obosit și mercenarii să tot moară în mlaştina propriilor frici 
 

* 
 
cântecul, legat cu firul de iarbă, scoate sunetul fericit  
refuzând lișităţi efemere 
 
(nu mai rămân decât aceste mici vanităţi) 
 

* 
 
îmi fac cruce cu ambele mâini, crucea cu mâna dreaptă o așez  
peste crucea făcută cu mâna stângă (sau invers?) 
 
oricum 
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moartea adună în coșciugele sale 
textele scrise cu creionul de platină 
 

* 
 
profesorul scoate sabia de cenuşă 
(lovește pomul ce crește în inima sa) 
 
(sub coaja subţire a zvâcnit ... nisipul de gâze) 
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Banchetul imaginar 
 
 
doamna profesoară spală scările blocului  
 
(este o tipă harnică și nu se fereşte de banul în plus) 
 
dimineaţa, de la balcon, ascultă trilurile păsării  
 
ce îi înmoaie inima 
 
ar vrea să devină dama de pică 
 
doarme pe băncile din afara oraşului  
 
şi-a vopsit păru-n şuviţe, mătură şi spală de zor  
scările (pe unde coboară toţi, absolut toţi)  
 

* 
 
la masa scundă-a tăcerii bucata de pâine pregătește  
banchetul imaginar 
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Vânturi comunitare 
 
 

o ruină de vis pare cercul deschis 
ca un fel de vecie (lăcrimând la beţie) 
 
(într-un sat oarecare consilierii votau ... chestiuni similare)  
 
numeroşi şi ciudaţi, bombardaţi de idei 
(lângă clasica sticlă cu bere 
băută 
după  
mitica porţie de mititei) –  
 
aşa erau ... veselii lei-paralei 
 
domnilor, s-a înserat şi se face răcoare 
printre  
consilierii locali 
 
obişnuiţi să tragă … vânturi comunitare 
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Cercul 
 
  
alcătuim noi rugăciuni într-un proiect de totală smerenie 
 
,,fără aripi n-am sens” – strigă pasărea  
ascuțindu-și ghearele de reptilă 
 
,,vezi, ca într-un fel de război, clipa nu mai are tandreţe ori milă” 
 
(pasărea din floarea albă muşca, cu o poftă nebună mesteca o 
petală 
 
libertatea înaltului doar ţărână era) 
 

* 
 
râul își varsă apele pângărite de trecere  
peste 
tăbliţa de lut (pe care se înșiruie vechile armonii)  
 
(poate așa au voit în vechime ode să scrie 
vechii poeţi anonimi)  
 
sentimentele lor încă mai stăruie (ca o vară de rând prin 
îngălbenitele ierburi)  
 
văzduhuri de argint s-au coclit, zborul cocorilor a fericit balerina  
pe scena ei şchiopătând 
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undeva, aproape de capătul lumii 
 
,,dulce s-a făcut și tristețea (ca un pom desfrunzit)” – strigă (în 
cerul ei) Pasărea 
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În lumina ei aurie 
 
 
luntraşul clipelor tandre  
zace  
în barca răsturnată pe fundul apei  
 
unde sfârșesc bucuriile și nebuniile  
nepângărind icoanele vechi  
 
confuz şi distant ... păşesc prin fața oglinzilor  
 
eu sunt! – strig uneori 
 
(balele neputinței curg peste bărbia osoasă) 
 
păsările vin să-mi ciugulească din carne 
(şi au cântat cocoşii şi iarăşi m-am lepădat) 
 
… în lumina ei aurie  
 
clipa caută prospețimi de vecie 
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Cântecul pentru a doua zi 

înainte de a clădi Noul Templu îmi cufund palmele 
în razele soarelui 

ascult cu tristeţe melodia pe care o cântă 

cămila  

pregătită să sufere  

( ... vreau să mă împac cu toate plutoanele de execuţie 
ce-asistă neputincioase la nemurire) 

emoționat, ating tigaia încinsă  

(sparg ouăle timpului) (pentru omleta de adevăr) 

(spațiul gândirii, gol şi nevrotic 
acoperă un pic şi lecturile 
comentate pe un ton mai puţin academic) 

și tot așa, adun monezile împrăştiate pe jos 
cumpăr var şi nisip şi ciment, plătesc mâna ieftină de lucru 

în faţa altarului neterminat înalţ rugăciuni  

(obligat să rescriu ... fragmentele alese din cartea nebunilor) 
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râzând cu gura până la urechi, înghiontindu-se ca şcolarii anarhici  
mulţimile se înghesuie 
 
ho, că nu dau turcii! – zic, de parcă aş fi negustorul de vechituri 
 
(cade și ploaia anemică a primelor lacrimi) 
 

* 
 
umbrele cerbilor prin ierbi ponosite lucesc 
la aceiaşi distanţă de substanţa mea brumărie 
 
frunze de cer cad peste umbra de aer  
 
(în corturi vor creşte pânze mari, de păianjen) 
 
,,aceasta îmi e prevestirea” – insistă, cu simplitate, îngerul 
 

* 
 
rimele lovesc aerul (seminţele clipei pot încolţi) 
din lumea lor tandră păunii speranței gustă  
lacrima așezată pe fundul paharelor (unde s-au adunat năucirile)  
 

* 
 
abia s-au liniştit ploile că  
 
m-au trezit îndoielile 
 
corabia prin orașul plin de roze trecea 
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o, zei ! – aş fi vrut poate să zic 
 
pământul abandonat în braţele tale se bucura 
(celulele sale jubilau fericite) 
 
(pentru a câta oară să te întreb despre vinovăţiile râului?)  
 

* 
 
ca o grădină în care fac tumbe amoraşii recuperaţi  
de pe icoanele întâmplării 
 
sufletul se risipea dimineaţa  
 
păsări descarnate cuibăreau în nisipul îndoliat 
  
(soldatul însă trăia în patul său, în casa sa, în patria lui) 
 
(războaiele nu se terminaseră  
la fel cum nu se termină nostalgia, angoasa  
ori nebunia) 
 
(însumi sunt soldatul etern 
îndrăgostiți de graţioasa lily marlene) 
 

* 
 
… trec uneori prin pădure 
și 
ca în fiecare pădure, lipsită de civilitate e iarba 
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cu toate că pădurea e de argint 
 
steagurile destinate eşecului flutură între mine şi tine  
 
soarele se-mperechează cu arșița destrămării 
 
umbra peştelui atinge piatra de râu (ce înflorește ca un copac al 
apei  
peste care-au plutit, debusolate, primele lebede moarte) 
 

* 
  
biserici ciudate sunt fructele  
 
(rugăciunile ar putea înmulți  
  
frescul și nefirescul de zi cu zi) 
 

* 
 
punctul din punct s-a desprins să cuprindă cuprinsul din 
necuprins 
 
(ca drumul zilei spre noapte) 
 
(drumul nopţii spre zi revarsă o lumină ciudată) 
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Smerenie 
 
 
(o maimuță uscată  
 
își pregătea săritura 
 
peste 
 
copacul imaginar)  
 
cu pruncul în brațe, femeia se ferește  
de întrebără și ... ca o dulce verbină 
 
respira-n Lumina Divină  
 

* 
 
rostim (cu voce tare) din cele sfinte și nu răgușim 
 
ne facem datoria dând sfaturi plăcute enoriașilor 
 
uite, îmi vine să zic, dacă te rogi frumos  
 
ori dacă te vei căi  
 
Domnul te va ocroti (și îți va da ... Sfânta Împărtășanie) 
 
(poeților le plac, îndeosebi  
 



BANCHETUL IMAGINAR  
37 

psalmii și jocul, nemilos  
 
de-a iertarea) 
 

* 
 
o roată cât roata istoriei se tot învârte 
 
(poporul pașnic se masturbează) 
 
(scărpinându-se) 
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Casa 
 
 
sufletul îl donez primei case de amanet  
 
(fericirea unsuroasă a conştiinţei curate să-l însoțească, etern  
 
spre  
 
Imensa Prăpastie) 
 
tu însă poţi să te-apropii de inima mea 
 
o să-ți ascult nisipul în care oul de șarpe s-a răsfățat 
  
vom reuși să drumețim, împreună 
printre  
dealurile și coclaurile viselor prăfuite ? 
 
recuperate, sufletele le vom putea dăirui 
 
aceleiași case de amanet 
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Orașul cu porumbei 
 
 
robustele bănci din parcul post-modernist  
au putrezit 
pe aleile din cortegiul orașului 
 
cad ploi de lumină 
 
peste zări, peste mări 
 
Dumnezeu însă nu s-a decis  
nici pentru ziua de azi, nici pentru ziua de ieri  
 
(copiii s-au îmbolnăvit de propria copilărie) 
  
(nebunia începe să doară) 
 
sub făraşul furtunii, amfora cu pereţii de lut nu mai vrea să 
păstreze 
 
umezeala fântânii 
(ceru-a deschis ... drumurile noastre bizare) 
 
sfioase candori au aprins rituri vechi, de cântare 
 
reptilele de timp s-au trezit că respiră  
pe o rază sfâşiată din soare 
 
(mor anotimpurile și e vremea să pleci 
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să-ți urmezi veșniciile pe celeste poteci!)  
 
timpu-a clacat, poate-ar vrea să ne doară 
(ca sămânța-ncolțind sub o piatră de moară)  
 
... printre frunzele veacului cuibăresc și foșnesc  
porumbeii orașului  
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În faţa oglinzilor 
 
 
nou-născuţii se înşiră pe un site al memoriei (ca într-un fel de album) 
 
pozele, îngălbenite, preamăresc duioşia  
 
iată-mă! – îngână soldatul 
compunându-şi o nouă identitate (din sămânţa simplificată, a îndoielii) 
 
naşterea pe o sârmă subţire revine 
îmbrăcată într-un vechi costum popular 
 
pe umeri poartă un fel de ... coasă mesianică 
 

* 
 
în faţa oglinzilor viaţa se dichiseşte 
 
zeiţele bolborosesc vechi tăinuiri  
 
poftiţi în magazinul meu! – stăruie negustorul  
 
setul de întrebări nu costă nimic  
 
(inspiraţia rămâne doar o teribilă dogmă) 
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Moaşa cu buze subțiri 
 
 
moaşa cu buze subţiri  
 
trudește să mă desfacă din braţele mamei 
 
(fluturi de gheață plutesc de jur-împrejur)  
 

* 
 
... lumile căutate nu pier (ele doar trec prin carnea Cuvântului)  
 
(se întorc apoi într-un leagăn ciudat  
 
de unde începe, deodată, să ningă)  
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Cântec de nimfă 
 
 
despovărată de întrebări, florăreasa vinde 
 
lumina căzută-n dizgraţie  
 
(raza de soare o dovedea)  
 
cohorte de zeiţe trecute resuscitau  
imaginea sofisticată-a declinului 
 
pregătindu-se să bea din vinul bolborosind enigmatic 
 
să facă un chef de pomină!  
 
şi obosite, cu braţele îngreunate de răcoarea ce ar urma  
s-alcătuiască academice simplităţi (pentru bunătatea Lui Dumnezeu) 
 
o, câte frumuseţi s-au zidit! – ar fi bine să zic  
cât încă s-ar putea zice 
(cât încă s-ar mai putea gândi și vorbi)  
 
zvastici cenușii vor cuibări în pământul nebun, al risipei  
(unde cu siguranţă vor 
înnopta) 
 
angoasa şi frica vor spulbera cetățile pieţei de flori 
 
o nimfă ciudată-și va tăinui devenirea, petrecând până în zori 
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Poate 
 
 
fântâna cu sfioșenii ne-a apropiat pe unul de celălalt  
 
mută de atâta uimire 
 
coborâse un zeu să ne dea însuși de știre 
că suntem făcuți din aluatul dospind  
 
și te-am luat de mână, și-ai început aprig să plângi 
 
alergai printre stele pe cărarea ciudată 
 
era în luna iunie, timpul părea crud și necopt 
 
fântâna murmura sfioșenii  
 
poemul părea să fie o simplă scânteie 
(pregătită să sufere) 
 
curgea râul cel mare în marea cea mare 
din focul cel mare  
 
și se făcuse frig (ca într-un fel de cuvânt 
inima bătea speriată) 
 
poate în adâncul sufletului  
tresărea copila (din ea însăși plecată) 
 
numărându-și cărările (spre obștescul olymp)  
 
cu pietricelele albe, rotunjite de timp 
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De pe-un colţ de cuvânt 
 
 
îndrăgostit de pădurea de piatră 
lângă harpa ce scotea sunete noduroase, de piatră 
 
mă pregăteam să devin sosia mea  
şi  
răscolit de iarba brumată 
ca un proaspăt amant al ideilor, întrebam: 
 
ce cauţi aici, muritorule?  
 
nimic, mai nimic, mă risipesc doar să-mi isprăvesc 
cuvintele măcinate de îndoială  
 

* 
 
“noapte de vis” – vor gândurile iarăși să cânte 
 
(cerul se luminează la sărbătoarea pieirii)  
 
a mai pierit un an! – ţipă artificiile  
de parcă  
ca dintr-un joben … ipotetice roiuri de fluturi  
sunt  
fragmentele noastre de adevăr 
 
(curg lacrimi de fericire) (chiar dacă e frig)  
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– ştii, am impresia că recitesc poemele pe care le-ai mai scris cândva 
poate atunci când eram visătoarea ce dăruia câte un strop de nebunie  
 
celui toropit de tristeţe 
 
flaşneta scârţâie un vals vechi şi bizar  
 
(de pe-un colţ de cuvânt să reîncep, dintr-o dată  
să cânt)  
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Proces-verbal 
 
 
au expirat bucuriile toamnei  
 
(păsările vor să se joace de-a zborul)  
 
(în aceiași celulă  
 
pe care am ocupat-o din naştere 
 
râdem de parcă  
un fachir important ne-ar dezvălui cum 
viaţa s-a transformat într-o superbă ceremonie  
 
mirifice stări prin câmpul de roze să treacă) 
(bucuriile însă nu au pierit, au scăpat doar cu bine  
 
dintr-un banal accident de metaforă) 
 
de aceea … închei acest proces-verbal şi îl semnez 
îl rup şi iar îl închei şi iar îl semnez 
 
clipa înspre care am pornit se desparte de mine, mă opreşte şi 
curge  
 
mărul din care a muşcat inocenţa se rostogoleşte în poala ta 
 
suntem primii nebuni! – spui 
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baluri de cristal inundă străzile oraşului 
până la fabricile în care clasa muncitoare face cercetări stiințifice 
 
(ne vom recupera, oare, toți anii pierduți?) 
 
 … închei acest proces-verbal și îl semnez 
îl rup și iar îl închei și iar îl semnez 
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Grădina edenului 
 
 
ajuns (ca un râu) la țărmul târziu 
sub tâmpla veciei ornicul viu 
 
aduce cântări, repetări și uitări  
 
(un sihastru al nostalgiei e călătorul 
pornit dintr-o ţară a disperării către patria sa) 
 
(poate, încoronat ca un rege, psalmul credinţei îl însoţea)  
 
n-a mai rămas decât imnul 
pe care îl cântă fluturii amărâți ai declinului 
şi o povară de lacrimi  
 
a mai rămas 
 
şerpii dansează în raiul din braţele unei prostituate de lux 
 
ave ţie, debusolată făclie! – spun 
  
arde o lumânare de gânduri în biserica ce trece pe drum 
 
(fructul de soare al mărului 
 
a putrezit în grădina edenului?) 
 
ca un sihastru al nostalgiei  
 
călătorul 
 
dă foc poeziei 
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Poemul de dragoste 

dimineaţa îmbătrâneşte, abia își târăşte pașii pe drumul pavat cu 
diamante  

(spune că o dor oasele şi precis o să plouă) 

a mai rămas să îi descopăr substanţa iniţială 
(ieri, pe vremea aceasta eram vesel şi trudeam în lanul rotund)  

cu gândurile încurcate va trebui să mă adun de pe drumuri 

antichitatea este tot mai aproape, viitorul este tot mai aproape, 
însumi sunt  
tot mai aproape 

îmi dau târcoale jivine neîmpăcate, balele lor acoperă iarba 

păsările lovesc aerul (fruntea-i despovărată de griji) 

(esenţialul se pierde în repetarea propoziţiei simple)  

și mă trezesc dimineaţa (în dimineaţa fecundă) bându-mi cafeaua 
cu gust de cenuşă 

(alese dintr-o recentă promoţie zeițele se topesc 

în poeme de dragoste)  
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Ploaia de aur 
 
 
laudă fructului cu gust de ambrozie!  
 
(insomniile înlănţuie trupul luminii) 
 
(printre vechi jurăminte, grea şi fierbinte, o ploaie de aur cade  
 
peste 
 
un cimitir de cuvinte)  
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Cântec popular 

banii îi pun în palma murdară a primului cerşetor: da, aceasta este 
cea mai fericită bancă! (voi avea ce mânca şi ce bea pe lumea cealaltă!) 

carul veciei trece pe sub vechii castani  
ca o locomotivă prin gări dezafectate 

că dacă dai ţie îţi dai 

că 

se vor bate şi cele câteva cuie  

cu un înalt simţ de răspundere se vor strânge şuruburile  

întunericul să se poată urni, întunericul să ne poată uni 

(ţipătul  
lovește suprafaţa ciudată-a pământului)  

* 

de-atâta strămoşenie m-am strămoşit, recunoaşte îngerul  

apoi  
din traista ciobanului sunt scoase merinde pentru 
rasa neştiută de câini (scroafele nefătate adoră puii de jder nenăscuţi) 
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* 
 
bună este vraja izvorului  
bună este nana saveta (când îşi prezintă, din nou, nudităţile)  
 
spre rai se îndreaptă fructele sale  
(saveta vrea să compună tristeţi și pentru lumea cealaltă)  
 
ozn-urile scurtcircuitează drumul de la un nume la altul 
 

* 
 
tranşea rupe ordinul venit prea târziu 
şi 
precum frunza ruginind arămiu 
adun pietre pentru zidul cetăţii albastre 
 
o, de-aş putea, de-aş avea ... 
 
(indiferent de câtă uitare există rămân precum cel care muşcă din măr) 
 
(învingătorul şi învinsul au decis să-și dărâme 
 
statuia ridicată din lașități și din gloanţe)  
 

* 
 
strigoii se plimbă nestingheriţi 
 

* 
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urmează să cânte o nouă cadână (îngrijorător de comună) 

albele-i pagini compun noua carte (cu însemne deşarte)  

visul iubirii se păstrează-n privire – ca un vechi labirint  

printre scheletele golite de timp  

colcăie cuvintele în gura boţită, se face frig de lumină cernită 

cerul se umple cu o mare de ploi, fulgere sacre izvorăsc lângă noi 

aura lor, ca o flacără albă, respiră-a tristeţe 

... cum visau morţii-n iarbă  

* 

fragmentul de timp nu se compară cu fragmentul de suflet  

iarba plină de zbârcituri (pe coasta de deal) 
străluceşte voioasă în lumina paşnică a dimineţii 

poate ar trebui să nu uităm florile, albinele şi polenul uscat 
poate ar trebui să nu renunţăm  

am putea întreba (cu inima cât un purice)  
cine i-a pus morții o lumânare la căpătâi? 
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 ,,hai viața mea, trezeşte-te!” – poate-aş striga (carul veciei să se 
poată urni) 
 
(să fim noi înşine, totuşi, ar trebui) 
 

* 
 
răspunsurile cad, eroii se plimbă nestingheriţi, pe străzile acoperite 
cu flori  
 
se aud  
 
muzici şi ţipete  
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Revolta de catifea 
 
 
viori răsunau, activiştii turbau 
(borna istoriei trebuia văruită) 
 
rătăcirile roşii trâmbiţate cu sârg 
preamăreau frumuseţi chinuite de frică 
 
(ca un vechi bumerang, impersonal şi absent 
biciul istoriei devenise … potent?) 
 

* 
 
(luna ar fi trebuit să devină covrig 
noaptea ar fi trebuit să devină o fiară) 
 
ecoul mărunt al poemului însă … s-a aşezat pe cerul gurii 
  
(există hyade şi vise în cheltuirea de clipe?) 
 
(cel mai bun lucru este 
să fii un tip aşezat, să asculţi prostiile altora 
și …  
 
să stai cuminte la coadă?) 
 

* 
 
între două găleţi de pustie arunc paharul golit  
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asist la dispariţia mea fără nici o emoţie 
 
(de obicei  
ascult evanghelia celui ce iartă, a celui ce încă  
ridică paharul 
asistând la propria-i moarte 
 
încă mahmur) 
 

* 
 
fantome din ospiciul muzelor decăzute  
sunt 
îngerii roşii ai hemoglobinei  
când 
pe aceleaşi întortocheate culoare 
 
spiritul meu caută reîncarnări pentru buzele tale 
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Fumul cădelniței 
 
 
din ceruri coboară mirificul cer  
(ca într-o metaforă promisă  
 
aceluiași trist adevăr) 
 
(textul, săpat în piatra funerară-a poemului  
pare născut din scrumul simţirii)  
(cândva  
 
pe strada ta mică şi-ngustă  
 
te mângâiam, visător, pe sub fustă)  
 

* 
 
... și, chiar dacă nimic nu se întâmplă  
 
se vor desface cărările, păsările vor risipi ciripitul adormitor 
 
(să fie bine pe lumea aceasta, nesigură) 
 
bună dimineaţa! – va zâmbi, în sfârşit, îngerul 
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Pe dealul nu prea înalt 
 
 
iubesc (cu venerație) cărările 
 
cu un fel de tragică venerație îmi caut  
umbra, aruncată la picioarele vârstelor 
 
în pielea uscată (roasă de timp şi mâncată de molii) a unui biet 
animal sacrificat 
 
scrisori nonconformiste vorbesc despre Fiinţa misterioasă 
(sălăşuind în marele zid) 
(ca într-un templu)  
 
(almea cuvintelor vrea să compună 
drumul destinat călătoarelor umbre) 
 
(adunată între coperte cartea cuprinde tablouri pictate cu ghiara 
de struţ 
lângă vioara cu sunete putrede) 
 
cu această ocazie o să îmi vând identitatea  
 

* 
 
proştii apar ca buruienile în grădina de zarzavat  
 
la început … nu sunt chiar atât de periculoși  
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colţi de cuţit are umbra (pregătită să muşte) 
 

* 
 
marile case produc vestimentaţii bogate 
(dacă ai suma întreagă de bani ... alegerea nu se mai poticnește)  
 
împodobită cu sfioşenii cobori de pe umerii mei 
(să-ţi prezinți nudităţile) 
 

* 
 
veacurile produc valuri de umbră  
 
cretinii doar se îmbată, spune nebunaticul dan (apoi îşi 
împodobeşte căciula cu  
penibila pană de struţ) 
 

* 
 
duc stiloul la tâmplă (de parcă aş vrea să mă joc de-a  
ruleta rusească) un joc plin de strigături  
 
se strigă ca la uşa cortului 
 
pe un tăpşan verde mă prind în vârtejul voios  
(pionierii unui dans legendar vor să dea lecții începătorului)  
 
o nouă formaţie se pregătește să debuteze  
(orchestra este gata să tragă câteva rafale) 
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* 
 
pe dealul NU PREA ÎNALT, lângă copacul uscat, sub cerul 
timorat de conjuncţia viilor cu strugurii încă necopţi, ai ispitei 
 
între picioarele tale zvelte şi pline de nerv  
 
ploaie plină de semne (ca frigul şi oboseala, ca recolta de ceaţă, ca 
sentimentul că iarăşi am fost selectaţi) (să ne descurcăm cum 
putem printre  
 
alcătuitorii Coloniei de Struți) 
 
inerte rămân buzele (sub moleşeala păgână)  
 
somnul naşte monştri mici şi zglobii  
 
soarele-i hotărât să ne mângâie (sub norii de plumb  
 
de pe o altă planetă) cu judecăţi nedesluşite 
 
ca un copil 
 
(pe caietul cu pătrăţele  
 
de  
 
matematică) 
 

* 
 



PETRU COVACI  
62 

la masa cu bunătăţi ciocnesc paharul cu vin: hai patria mea, 
iubeşte-mă!  
 
paznicii râd: ho-ho! – poetul s-a îmbătat! 
 
atenţie! Beţia ar putea să devină … starea normală 
 

* 
 
oamenii inventează tot felul de chestii 
(de la ei ni se trag răceala, internetul şi creşterea unghiilor)  
 
șovăiala nu este un argument  
 
și-apoi, aproape că nu mă mai enervez.  
(sunt oare gâsca care-a voit să salveze … cetatea şi templul?)  
 
Doamne, te rog să mă ierţi!  
 
Corabia (pe drumuri de apă) plutește  
 
până la venirea pustiului  
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Filozoful de Trestie 
 
 
printre crengile mărului bate un vânt de primăvară  
(cele câteva trestii se bucură) 
 
buruienile aceluiaşi timp înverzesc 
 
mă apropiu să văd dacă ... 
 
(ca într-un fel  
 
de  
 
joacă  
 
năvălesc … dansatoare şi muzicanţi)  
 
desprinsă din aerul încărcat ţâşnește … prima săgeată  
 
un pic clătinându-mă ... mă ridic, îmi revin și  
 
deschid larg uşa grădinii 
 

*  
 
bomba mediatică a căzut din senin, otrava aproapelui a 
curs peste mine  
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(ca un voievod doream să cobor din lumea iremediabil 
pierdută, să îmi ridic  

braţul  

în semn de scut şi de sabie!) 

mă pregăteam (cu siguranţă) să venerez  

un copac singuratic 

* 

(căutăm ceea ce niciodată n-o să găsim)  

oamenii se tem de visele lor  
(risipind, uneori, mici sâmburi de platină) 

(după aceeași regulă 

rămânem  

blocați într-un SINGUR trecut) 

* 

ne-am aşezat în locuinţele vechi  

pământul (pe care îl venerăm) s-a împodobit cu sate şi 
oraşe  
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din `nalturi el pare o minge albastră, zeii joacă fotbal cu 
mingea albastră, se zguduie cortul când se marcheză ... 
Unicul Gol 
 
mi-aş dori să am parte (şi eu) de un cort mare şi alb, să 
păşesc prin noroaiele albe (ale păcatelor albe)  
 
să mă albesc 
 
în schimb, Dumnezeu a hotărât să mă doteze cu logică 
 

* 
 
mucegaiul unui timp nenăscut vrea să descopere lumea 
(siropoase neînfruntări, construcţii bizare) (la poarta 
primului cântec) –  
călătorie arborigenă (de-a lungul Marelui Fluviu) (pe caRE 
plutesc ... corăbiile ce vor să învingă CANICULA)  
 
târându-se (ca şarpele neputinţei) 
 

* 
 
câinii latră pe străzile veacului, se plimbă pe aleile 
întortocheate, muşcă din lipsa noastră de interes, din 
dorinţa de a fi cuminţi şi utili  
 
înfruntându-ne, până la ultima sinecură 
 

* 
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există cuvintele negre, ele împodobesc venirea pustiului 
(lâncezesc apoi în praful din care au fost alcătuite)  
 
roiuri de muşte se aşează pe trupul neostoit 
din care strigătul gâtuit al unui înger vrea să răzbească 
 
(purtăm cu noi cutia neagră pe care doar Dumnezeu o va 
deschide 
să ne judece zborul şi căderile, tristeţea şi rugăciunile, pofta 
de adevăr) 
 

*  
 
rănit de timpul necopt, murmurând pasaje dintr-o carte 
neterminată, ca un posibil personaj (dintr-o piesă nescrisă), 
cu replici banale (pe un ton auster) 
 
ruşinos ca o fată mare, îndrăgostit de inima ta şi parşiv, 
ascuns, nerecunoscând cât de mult am vrut să trişez, cât de 
mult, cât de mult! 
 
îmi dau seama că de fapt ... nu voi începe nimic, nu voi 
putea începe nimic 
 
toată începerea s-a terminat!  
 
(pâinea cea de toate zilele ne tocește cuţitul) 
 

* 
 
alegerea personajului trebuie să fie o reuşită  
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(el ar putea să învingă 
cu vraful de cărţi ... firicelul de praf ) (din care răzbate 
duhul pădurii) 
 
(eu iarăşi TE CRED) 
 

*  
 
colecţii particulare se scot la vânzare, bănci anonime plătesc 
(întrebarea a devenit inutilă) 
 
calculatoarele caută reţete de fericire, variante de fericire  
 
(atenţie: ne prăfuim!) 
 

* 
 
călugăriţa agonizează lângă sufletul meu, de parcă s-ar fi 
spart paharul cu bere 
(rotundă fie și apa în care-am intrat!) 
 
mă ridic să pornesc, să gândesc şi să umblu, declarându-mă 
vindecat  
(într-o apoteotică veselie)  
 

*  
 
ca un fel de cuvânt ... Struțul ce traGE vânt după vânt 
și nu se mai ghidează după nici o concepţie, vrea doar să 
devină ... 
Filozoful de Trestie  
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Phoenix 
 
 
într-o ţară îndepărtată, unde nu mai există tinereţe și bătrâneţe, 
într-o oază de bunătate  
(ca pământul mângâiat de susurul viu)  
 
sub acoperişul lunii 
în piatra pe care s-au gravat sentimentele  
 
cum, cum, cum 
 
sfântă tinereţe, beată de întuneric, te-ai îndrăgostit de fiicele 
iadului? 
(unde ți-a fost sărbătoarea de-a riposta?)  
 
inima ca o pleoapă se zbate 
în puiul de mierlă (flacără, somn, sihăstrie de gânduri 
 
enigmatice aripi)  
 
(trăirile sunt doar dovada unui zbor rece și trist 
între mamă şi tată, între apus şi răsărit, între curajul de-a 
recunoaşte și greșeala de a ierta  
 
pe coridorul acesta, îngust, unde abia dacă încap tragediile unei 
zile mărunte) 
 
țarcul este deja pregătit, populat cu băncile butucănoase şi grele 
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*  
 
curgă deci vinul peste cenuşa rămânerii! 
 
în locul fluturilor, în locul păsării adormite  
 
(conturul pare de nepătruns)  
 

* 
 
aduceți tobe şi cobze! muzica ne va întări  
 
Împăratul Iubirii va dăinui (părtaş la … Măreția Cetăţii) 
 
șiruri lungi de nebuni își căută, de pe-acum, izbăvirea  
(sub o blândă poruncă se vor acoperi toate cărările cu pânze mari, 
de păianjen)  
 
(praful veciei va dăinui) 
 

* 
 
... purificat, ca o sferă din care răzbat ecouri de gând 
 
pustnic, precum cel pornit pe drumul damascului, încurajat de 
fulgii de nea 
 
(pe cărarea dulce-a păcatului): 
 
iată, aceasta este menirea pe care o port! 
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(zeii au hotărât să însoțească nuntirea până la izvorul care va 
dăinui) 
 
cărările, poate, se vor uni 
 
(ne vor uni)  
 
 
Aripa lor țâșnește din ... Cenușa Poemului 



RASTELUL 
RIMELOR
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Pe umerii cuvintelor de ceară 
 
 

cum pâlpâie în rugul adormit  
o încleştare gata să ne doară 
vechi lumânări de cântec se topesc  
pe umerii cuvintelor de ceară 
 
și curge în pocalul aurit 
vinul curat din toamna luminată  
(templele își înfrățesc destinul  
cu roua dintre ierburi adunată) 
 
coboară-n harfe lumile de fum 
și-i flacăra de sărbătoare plină 
(sub o icoană candela respiră  
lumina revărsându-se-n lumină) 
 
mai pâlpâie în rugul adormit  
o încleștare gata să ne doară  
cu lumânări de cântec care ard  
pe umerii cuvintelor de ceară 
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F 
 
 

ca râul care udă-un bob de grâu 
se naște-n mine cântecul târziu 
 
tu lasă-ți dorul să cunoască iară 
fărâma dulce-a nopților de vară 
când semănam pe ulițele vii 
iedera primelor melancolii 
 
și lasă-ți inima din piept să fie 
suspinul din bătrâna veșnicie  
ori lasă-ți gândul într-un loc pustiu 
și mă întrebă dacă a iubi mai știu 
 
trudită când te-ntorci, ca o scânteie 
s-aprinzi în mine vraja ta, femeie 



BANCHETUL IMAGINAR  
75 

Lecturi 
 
 

drumul, conturat de vechea cerneală 
trece ca viaţa (obosită şi goală)  
 
jucându-se, uneori, cu mustrări de conştiinţă 
 
ca mărunţişul din buzunar este sufletul 
(muza îi spală picioarele (tabloul e paşnic, frumos) 
 
dacă am fi mai atenţi am vedea cum lumea se întoarce pe dos 
(să-i închinăm un gând de recunoştinţă pentru nepăsarea ei) 
 
jucători de hazard … perii albi de pe craniu ne-nsoţesc pân’ la mal 
 
târâte printr-o apă cu vârtejuri de bal 
muzici se chinuie să ne spele urechile de vuiet 
 
(NU, nu este vorba despre o întâmplare precisă) 
 
logica paralizantă, ca un vas de aur sub zgura pedantă, îngână: 
pericle, arhimede, fidias, petrarca, mozart, napoleon ... 
 
ne place materia, acţiunea, reclama 
 
spiritul? este nesuferit 
(în locul LUI inventăm de milenii zâmbetul: 
iată întunericul cel mai uşor de iubit!) 
 
dacă n-ai darul, înnăscut, să te caţeri 
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eşti o maimuţă pregătită pentru pribegie: 
fă-ţi dar bagajele şi liniştit aşteaptă 
să vie moartea prieten să-ţi fie 
 
vinul şi sărutul miros a sânge închegat 
(se face trafic cu sufletul lumii) 
(de la cine oare am învăţat  
ce însemnă puterea minciunii?) 
 
căutaţi în zadar  
 
logica paralizantă, ca un vas de aur sub zgura pedantă, îngână: 
pericle, arhimede, fidias, petrarca, mozart, napoleon … 
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Trăiască trecătorii 

să ne spălăm și gândul de vechile cuvinte 
(prea trec prin noi, haotic, ploi pline de morminte)  
(putem din vremea sacră, nescrisă peste vreme 
o parte a luminii s-o trecem prin blesteme?)

rememorând iluzii pe sub priviri uimite 
să nu-i mai spunem vieţii că suntem pe sfârşite 
(vom reîncepe dară dureri din aspra lume: 
din cobze prăfuite ... uimirea să răsune!) 

rimele urce iarăşi pe umeri de statui 
şi curgă-n noi Cuvântul ca-n ziua cea dintâi 
(reflexele albastre să ne sărute zorii  
netemători prieteni: trăiască trecătorii!) 
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Slove de primăvară 
 

Lui Mihai Eminescu 
 
 

se răstoarnă zările, răbufnesc cântările 
şi se duc umilele, părăsite zilele 
florile de gheaţă cântă (mai nimic nu se întâmplă) 
 

iar lucrează clipele, clipele-vrăjitele 
ca albinele de soare în uitări dezmierdătoare 
 

de se strâng uimiri de fată lângă inimă să bată  
(cu flori vechi de bucurie pe tăpşanul din vecie) 
 

pe un plai de lume nouă botezat cu stropi de rouă 
muze caste bat din gură mirosind a băutură 
 

ora este pregătită la un capăt de ispită 
 

(toate drumurile duc sub bătrânul nostru nuc 
cu uliţi de glod fierbinte, unde inima nu minte)  
 

doar un înger de privire (rug de galbenă psaltire) 
face semne de uimire cu oglinzile din fire 
(vrea acuma să închin cu paharul meu de vin 
ca nebunii să pornim hora-n vechiul ţintirim) 
 

că se sting şi zările, florile şi vremile 
 

(şi ne cheam’-un dor de lună la tristeţea ce ne-adună 
sub un cer de ploi şi soare, lângă clipa trecătoare 
 

suflete, iubitule, dragule, Poetule …) 
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Cu noianul de semne 

cu noianul de semne ca prin oul de timp 
în uitarea de-o clipă, ca-ntr-un fel de olymp 
se adună mirenii ca la ceas de povară 
risipiţi în fărâma ce ne dăinuie iară 

şi în crucea de rouă mai aproape de noi 
se dezlănţuie clipa repetabilei ploi 
ca zidirea ce arde într-un templu pustiu 
respirând a credinţă (ca un arbore viu) 

cum se-aprinde făclia și eterna risipă  
în poemul rostit pentru galbena clipă 
cum se joacă copiii peste valuri de timp  
cu văzduhul din cântec izvorând, respirând 

cum se bucură zeii unei zile de vară 
limpezindu-ne sensul din tăcerea impară  
(cu noianul de semne ca prin oul de timp 
în uitarea de-o clipă, ca-ntr-un fel de olymp)  
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Secolul XX 
 
 

onorabilul veac douăzeci  
se trezește buimac în cadavre şi cască 
salivând cuvintele terne şi seci 
 
femei adorate de junii cărunţi 
se iubesc resemnate pe sub tufele clipei 
neştiind că lumina cuibărită pe frunţi 
 
supusă-i totalei, celestei poveri …  
(pe umeri de timp nirvana renaşte  
din mugurii calzi ai viitoarelor flori 
 
tu iar să mă-ntrebi 
pe malul acesta ca un trecut: 
unde sunt apele, unde sunt rmările ce ne-au durut?) 
 
că-n derivă plutim, fără taine şi trişti 
(cineva ne anunţă din vreme în vreme: 
prin încă o moarte eşti silit să exişti!) 
 
desigur, răspundem şi trecem prin lume 
supuşii cuminţi ai unor semne pustii 
de parcă frânturi de rostire am fi 
 
ridicăm apoi o statuie de ceară – 
lumânare de cântec pentru cele ce sunt 
și râdem de clipa devenită povară 
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atinşi de fărâma banalei tristeţi 
aruncăm iar cu pietre-n icoana bolnavă 
declarându-ne, iar, îmbătaţi de juneţi 
 
(paşii-mi grăbiţi se întorc într-o tindă  
să-nţeleagă uimirea cuibărită postum 
printre nopţile lungi, spânzurate de grindă) 
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În blocul R 

în blocul R, la scara A 
a locuit tristeţea mea 

paianjenii-şi făceau de cap 
dintr-un dulap într-alt dulap 
şi mucegaiuri de alcool 
împodobeau antreul gol 
să am de toate şi mă mir de ce 
când prin memorie îşi face rondul 
ţânţarul nebuniei de-a iubi 

speram că poate se vor limpezi 
şperţate drame, răbufniri inceste 
din apa bulbucată în vâltoare 
să nu-mi mai pară că nimicul creşte 

reaşezat pe-un colţ de sărăcie 
cu aur şi cu smirnă şi tămâie 
voiam să uit râvniri patriarhale 
(faguri de vorbă presărau lumină 
să înțeleagă timpul eşuat 
în cei cu mintea slabă şi puţină) 

nu mai era nici un mister 
că stau închis în blocul R: 
aici, ca printr-un vechi consens 
pustia-mi era univers 
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şi ocrotit un pic de zeul RA 
tristeţea mea reîncepea 
cum toropit zeul sfârşea 
în blocul R, la scara A 
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Prin zilele 
 

Dorinei 
 
 

prea plinul trece şi rămâne-un drum 
o flacără-n aceeaşi grea dumbravă 
(toamnele se retransformă-n fum 
şi frunzele pe suflet vor să cadă) 
 
mai ostenite aripi cântă în văzduh 
în ape se răsfrânge întreg cerul 
se-ncarcă aerul cu nerostitul duh 
 
noi trecem însă fără întrebări 
mereu străini de propria-mpăcare 
rămâne o fântână de tăceri 
precum o aripă care-ar fi vrut să zboare 
 
citesc aceleaşi pagini; în priviri 
se-ntoarce zborul ars de nesfârşire 
 
prin zilele pierdute-n lumânări  
zvâcneşte floarea ca o răstignire  
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Mai ţii minte ? 

mai ţii minte, mai ştii oare 
cum era lumina floare 
cum se revărsau în zori 
grădini pline de ninsori 
ori cum ar fi vrut să fie 
clipa miez de veşnicie ? 

ne dor tinereţile 
când se-ntorc tristeţile 
din înaltul zărilor 
la izvorul umbrelor – 
templu viu, ca o rodire 
sărutată-n trup subţire 

mai ţii minte ori mai ştii 
ca-ntr-o joacă de copii 
prinsă-n vraja vrăjilor 
sub lumina stelelor 
aripa din cer venea 
spre-a ne binecuvânta 

rostuind izvoare pline 
din sfinţirile divine 
aduceai de pe o stea 
zâmbetul ce-nmugurea 
cum se-nvolbură cocoare: 
mai ţii minte, mai ştii oare ? 
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Erotism 
 
 

acolo unde frunze se-ntorc spre-un cer de molii 
unde se pierd în fumul cuvintelor magnolii 
aprins în ritm de veghe vioara mi se sfarmă 
şi curge ca o apă din mine-un ciot de armă 
 
olympian se-ndreaptă spre ţara nimănui  
slăvita oră-a minţii (când plâng pe străzi statui)  
trezite din ospăţ zeiţe preacurate 
rostesc cuvinte oarbe, c-un râs bolnav în toate 
 
alege înc-o muză, un Dumnezeu mai drept 
nepământeana lyră cu ochi de înţelept 
(de ce-au intrat în casă amurgul şi declinul? 
îmi pare că-n tăcere mai clipoceşte vinul) 
 
ospăţul pus pe jar dintr-o pornire fastă 
aşteaptă în neştire să-nceapă viaţa noastră 
pereţii nasc iar harfe, crengi ce se-ntind şi goi 
în aer stăruie lumina nemăsurată-n noi 
 
putem zâmbi când ceaţa mai densă ne-nconjoară 
ori când făpturi de ceară iubesc a doua oară 
oare nu-i chin destul şi nu-i destulă mare 
la ţărmul prins de ape când cuibul vrea să zboare? 
 
aripile tresar în ora infinită 
aud cum cântă harfe în pieptul meu o clipă 
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atunci, ca dup-o zare în care ard luceferi 
se-ntorc îngerii zilei, curaţi şi încă teferi 
 
iubita mea învie ca o durere arsă – 
cenuşă din lumina cu aripa întoarsă  
(îi mulţumesc durerii pentru un zâmbet stins 
şi zac ca o statuie, cu trupul alb şi nins) 
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Floarea de cireş 

floarea de cireş în sâmburi 
îşi aşteaptă timpul de mireasă 
calme ronduri au în paşi străjerii 
ochiul truda lacrimii o lasă 

o mulţime înţeleasă-i stropul
de visare prin păduri stelare
în sculpturi de gânduri e trecutul
(ne așteaptă poate-o întrebare)

roșia albină se deşteaptă 
zicem când se-ntind aripe 
în biserica cu sfinţi pe ochiul 
ca fereastra-n pragul unei clipe 
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Pe-o năframă de câmpie 

satul este ca o vrajă 
aruncată din olymp 
zeii-s plini de mahmureala  
unui muguraş de timp 

(nu mai au nici o durere 
să-i apese ori să treacă 
gustă fericiri ciudate 
duși cu targa să bea apă) 

nu mai au nici o dorință  
de-a ne trece prin blesteme  
(le-a luat naiba pe toate 
ca să lase-n loc poeme) 

scripca tot nu se aude 
când se strâmbă a durere: 
,,voi ajunge om cu stare 
mâncând mici şi bând doar bere’’ –  

zice năcăjit scripcarul 
lălăind a lălăială 
pe un drum ce parcă este  
reparat de mântuială 

iar pe-o roată de vecie 
până-n depărtări solare  
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ni se rupe la toţi filmul 
(cum zice şi nană floare) 
 
că se-nghesuie amarnic 
o armată de ninsori 
să renască din beţia 
repetabilelor flori  
 
apoi, ca-ntr-un zbor de aripi 
revărsându-se spre cer 
ardem clipe de sfială 
(ce-n aceleaşi ape pier) 
 
călărim un cal de vreme 
ca-ntr-o joacă de copii 
lângă cosânzeana tandru 
ruinată de vecii 
 
vieţuim precum scripcarul 
pe-o frântură de-ndoială 
cântecul e rupt din marea 
auroră boreală 
 
dorul, ca un strop din roua 
aruncată pe pământ 
se dezlănţuie în satul  
unui muguraş de timp  
 
,,doar când mersul mă obligă  
voi pleca spre rostul meu 
pe drumul fără de-ntoarceri 
(ce duce la Dumnezeu)’’ –  
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zice şi poetul, tandru  
viețuind a viețuială 
însoţit de muza care 
îl iubeşte din greşeală  

și se-ntinde-o horă mare 
tocmai dincolo de noi 
până-n satele din valea 
unui car cu patru boi 

se aude-un cor de îngeri 
plin de cântecele vii  
(iar ţâşneşte spre înalturi 
zborul unei ciocârlii) 

şi cu veacurile pline 
răsărind din veşnicie  
curge tainic apa lumii  
pe-o năframă de câmpie 
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Vatră 
 
 

pământul acesta-i izvorul primelor dragi amintiri  
(păsări trăiesc pentru soare cu-aripile prinse-n zidiri)  
lumina aceasta-i fântână, fântâna luminilor noastre 
braţul ridică tăria de inimi (spre zările vii şi albastre) 
 
aspru stejarii visează cu frunze-mpletite prin stele: 
coloane de oameni ca stânca-s istoria patriei mele 
(prin vremuri desprindem cu ochii, cu ochii aceştia de pară 
frumoasele chipuri de aur şi dragostea noastră de ţară) 
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Psalm 

la ora cu aceleaşi cărţi tixită 
lovindu-ne de cărţi ca de-o risipă  

se-adună clipe pline de mister 

și ninge cu petale de lumină 
peste lumina care va să vină  

un psalm aş vrea acum să-ţi dăruiesc! 

e ceasul de rodire pură 
şi bat la poartă clopote de zgură  

iubita mea ce arzi a înserare 
pe drumul nesfârşirilor impare 
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Se destăinuie iarna 
 
 

cade alba zăpadă peste bradul bătrân 
din înalturi cad stele a lumini aburind  
 
(iar revine Crăciunul presărând peste zări 
o lumină tăcută şi-un potop de cântări)  
 
fulgii se-mbină lăcrimând pe obraji 
albul lor cade peste oameni şi brazi 
 
se aprinde făclia unui tainic olymp 
în văzduhul din slava unui fulg de cuvânt 
 
cum se-mbină uimirea şi fiorul păgân  
lângă raza de soare dintr-o cană cu vin 
 
ca izvorul de vremi prins în harnica clipă  
când din naştere, tainic, sărbători se-nfiripă 
 
se destăinuie iarna lângă bradul bătrân 
(din înalturi cad stele a lumini aburind) 
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Cântec de harfă 

prin râuri însetate de lumină 
curg sevele atâtor năuciri 
metaforă în veşnicia clipei 
rămâne miezul vechilor iubiri 

tu mă priveşti ciudată ca cenuşa 
din care lacrimile cântecului cresc 
în perna grea de răsuflarea noastră 
poemele acuma se rostesc  

tresare în cetatea fără umbre 
un fulger alb, muiat între izvoare 
(acolo începutul şi sfârşitul 
sunt semnele eterne de-ntrebare) 

şi ca o flacără ce arde peste somn 
sunt ochii tăi împovăraţi de vise 
cuvintele strălucitoare trec  
prin porţile care le-au fost deschise  

pornim înspre cetăţile zidirii! – 
spun zeii mincinoşi şi trădători 
în timp ce noi, nerăbdători şi pustnici 
voim să crească-n suflete viori 

poate un înger palid va striga 
cu pieptul plin de cuiburi adormite 
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se vor trezi cocoşii în amiezi 
neliniştiţi şi încă plini de vise 
 
şi nu va fi posibil nici un strop 
din ploaia nesfârşirii să ne-ajungă 
sub ierbi de-nfiorare vom stârni 
o trecere eternă și profundă 
 
apoi din miezul unui alt tărâm 
vom repeta istoria nătângă 
şi vom simţi iubirile prin somn  
cum vor în ochiul minţii să se-aprindă  
 
izvoarele învinse de nelinişti 
revarsă ape către alte maluri  
uitată-n răstigniri să nu mai ştii 
cum se vor sparge-n urma noastră valuri 
 
(prin leagănul speranţelor se cern 
albastre lumi cu cearcăne de rouă 
de parcă ca-n iubirile de rând 
ard clipele-mpărţite pe din două) 
 
(pe-ntinderi sfâşiate de nisipuri 
ca-ntr-o sahară tristă şi fierbinte 
mă arde noaptea cu ninsori ciudate 
şi-indiferentă, ziua-ncet mă minte) 
 
zeii buni ai zilelor se duc 
aşa cum trece roada prin câmpie 
au mai rămas acasă-n vechiul nuc 
doar frunzele îngălbenite de vecie 
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miroase iar a toamnă şi-a delir 
a viață altoită lângă vie 
încât de-atâtea seve-n cimitir 
pe morţi îi bate gândul să învie 
 
să treacă dar convoaie de tăceri 
şi să rămână ziua ne-ntinată 
în trupul tău să ardă lumânări 
cu flacăra în mine revărsată 
 
vămile memoriei au nins 
focul adus din lumile stelare 
(să treacă cum au mai trecut, cândva 
rostiri sfios purtate-n buzunare) 
 
tu iar vei da rapoarte despre tot  
iubito cu rapoarte corosive 
(de-atâtea vechi nelinişti în coşciug 
vor putrezi reacţii subversive)  
 
furaţi-mi inima ca din adâncuri clare 
sub care zace farmecul de-a fi 
şi-n care nesfârşirile sărută 
psaltirea de-a trăi şi de-a iubi 
 
speranţele vor arde năucite 
va ţine cheful clipei până-n zori 
acolo unde paşii plini de viaţă 
aleg dintre culori alte culori 
 
că retrăim în locuinţe vechi 
aceleaşi mucegaiuri de otravă 
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încât îţi vine, iată, să-ţi doreşti 
ca toamna să te scalde în otavă 
 
iar tu, mai proaspăt, să-i deschizi un birt 
în raiul nepăsării ce ne curge 
sătul de-a condamna cetăţi 
să stai, să vezi cum viaţa mai decurge 
 
trecând peste sălbatice reacţii 
(în ceruri urcă ploi de vreme stinsă: 
doar ruguri de tăcere se-mpreună 
în lacrima peste obraji prelinsă) 
 
şi cum din încleştarea primei zile 
sorb în terestre regăsiri pelin 
vin limpezi depărtările solare 
să-mi lase-n inimă doar stropii de rubin 
 
izvoarele se-mpuţinează, poate 
doar psalmii sunt esenţe vii 
prin care şi rostirea şi cuvântul 
au devenit un fel de veşnicii 
 
(diavoli mărunţi, nebuni şi retardaţi 
trec ostăşeşte prin noroiul firii 
li s-au uscat de-atâtea rele-n sânge 
izvoarele şi cântecul iubirii) 
 
(desigur, pe planetă sunteţi mulţi 
diavoli mărunţi şi vi se vede coada 
degeaba o ascundeţi, degeaba-o pieptănaţi: 
vă dau de gol prostia şi grămada) 



BANCHETUL IMAGINAR  
99 

o flacără se va-ncărca de somn 
(în zori să fim cenuşa-amărăciunii)  
valuri ciudate vor lovi corăbii  
(spre cer vor curge umbrele luminii 
 
cum boarea nesfârşirii se prelinge 
pe-aripa vie-a sufletului meu 
la ora-n care pasărea m-atinge 
cu-aripa ei muiată-n Dumnezeu) 
 
eu nu mă voi opri şi va fi seară – 
culoare pentru-o noapte fără mit 
când vor ajunge harfele să ceară 
ca păsările, zborul infinit ... 
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Cântec de toamnă 

prozaic vă dau teribila veste 
călător cum mă aflu printre cele ce sunt 
mă arde o frunză-n căderea ei oarbă: 
simt cum pământul redevine pământ 

un melos mai vechi atunci parcă urcă 
prin roua din ierbi ce-n cântec rămâne 
bătrânii uscaţi (cu mersul incert) 
sărută ceasloave de galbenă lume 

livrescă durere, a cărţilor sfinte 
pierdută ca fumul sub aripi de cânt 
rastelul din rime – armă ciudată 
ne apropie altfel de cele ce sunt 

zările par o revoltă de îngeri  
muzele cântă-n lumini fumurii 
savanţii cu minţi ruginite de spaime 
se tem să înşire, din nou, teorii 

cum stau să-mi aduc în simţire văpaia 
luminoaselor noastre stări de demult 
te-am atins cu fărâma de suflet în care 
treceri de vreme îşi făcuseră cuib 

doar un capăt de vers îngânau cântăreţii  
nebunia din clipă s-o putem birui 
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roditoarele ploi din înalturi albastre 
picurau peste lume neîncepute vecii 
 
ţigara ardea între buzele strânse 
(în derâdere parcă o zeiţă trecea) 
peste marea de zbucium a zidirilor noastre 
nepăsarea-ncepuse să devină mai grea 
 
aş fi vrut să pornim iar pe vechile drumuri 
prin decorul de fluturi şi de îngeri lăsat 
în cuprinderea vie ca biserica lumii 
se zbătea şi lumina, ca intrată-n păcat 
 
ca o zână pluteai prin mirifice spaţii  
(ca un leagăn de vise pe o mare de flori)  
tresăreai ca un dor al poemelor mele  
(ca o rază de soare regăsită în zori) 
 
şi-am rămas campionii iubirilor repezi  
nepătaţi de cuvinte (ca-ntr-o carte de geniu 
s-au aprins lumânări de argint pentru noi 
ca să ardă, mocnit, lângă noul mileniu)  
 
despărţite de zei şi de antica vreme 
fără griji ciripind într-un galben cais  
prin aerul crud din aripi vor bate 
pasări născute-n fărâma de vis  
 
vecina să urce mai greu panta clipei 
cu încă o toamnă rodind pe sub stele 
(simt uneori arhaica muză 
cum strigă prin frica luminilor mele) 
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mă ajunge atunci ecoul veciei –  
pustie măruntă-n universul ateu 
îmi pare că totu-i o farsă cuminte 
sub care se-ntâmplă şi cântecul meu 
 
ca un pustnic trăiesc printre arbori şi vise 
(îţi trimit vechi răvaşe doar cu tainele firii) 
zâmbetul meu înflorind ca o rană 
trece prin carnea în care-au trăit trandafirii 
 
neîmpăcat recitesc poemele roşii  
cu marx şi cu engels, cu lenin, apoi  
răvăşit de-o tristeţe măruntă scriu iarăși 
lozinci împotriva unui veac de noroi  
 
ruga, pulsând, să se facă speranţă 
s-alunge pustia copacilor goi 
din `nalturi să cadă dimineţile pline  
de soarele galben (ce-a răzbit printre ploi) 
 
(se întorc alte aripi în inima mea 
zăpezile lumii înfloresc fără vină 
rămâne un dor să tresară-n olympul 
presărat peste clipa ce de trecere-i plină) 
 
sfârşitul de timp ne ajunge şi iată 
în sânge un frig de speranţă se strânge 
pasărea minţii împuşcată de gânduri 
la flacăra vieţii bate-n poartă şi plânge 
 
pare-un tărâm al rănilor clipa 
(moartea, stăpână şi slugă, cânta 
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cu zdrenţele zărilor îngropate în frică) 
pustia umană, în sfârşit, triumfa? 
 
vin amintiri din viața trecută 
să umple văzduhul cu aripi măiastre 
(lumina pulsează sub vechile ploi) 
(rodul, mai pur, din el însuși renaşte) 
 
să vină fecioare cu mersul îngust 
să-şi lepede frunza de post şi să uite 
daimoni de clipă, ruguri de vis 
(lepădarea de sine când vor să o cânte) 
 
cresc mari depărtări, năuciri şi toteme 
zornăie timpul în buzunarul meu iar 
sevele ninse declamă poeme 
(aeru-i straniu, cenuşiu şi amar) 
 
ziua sfârşeşte în braţele noastre –  
curgeri atinse de zborul incert –  
prin râul întors ca un şarpe în sânge 
picură soarele-n păcură fiert 
 
ora se sparge în cioburi mărunte 
pleoapele grele tresar fără vină 
aleargă prin stele de ceară fiorul 
aruncat ca o ciutură goală-n fântână 
 
nesfârşire vom bea cu pahare de aur 
(merii şi prunii vor rodi cu putere)  
zeități obosite îngâna-vor prohodul 
ascuns în coşciugele încărcate cu miere 
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prima zidire îşi clatină mersul 
(cântecu-i iar ca o cruce de lemn) 
oglinzi redeschise şi goluri de suflet 
vor să m-arate de trecere demn 

oaze de cer se aşează pe-altarul 
poemului alb, curat şi nestins 
cuprindere vie-n izvorul ce cântă 
clipa cu pieptul de trecere nins 

lumi risipite (cu fluturi şi îngeri) 
din părul tău curg către inima mea  
atât de aproape şi atât de departe 
e punctul atins de galbena stea  

zările par ocrotite de îngeri 
(soldaţii speranţei fac instrucţie iar) 
lumi risipite surâd fără vină 
fericite să nască rădăcini de amar 

pomii rodesc; dimineţile grele 
curg galben şi tern de pe crengile lor 
ruginiile frunze sărută pământul 
(spre ... culmile gloriei risipindu-se-n zbor?) 

ciutura-i spartă, gura e spartă 
ziua-i atinsă de o sete amară 
suntem ca o casă goală în care 
nemurirea începe un pic să ne doară 

(aristotel mi-a fumat ţigările toate 
s-a-mbătat nenea platon şi vorbeşte prostii
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lasă-mă muzo deocamdată în pace 
altfel ... încep să recit poezii) 

la ora aceasta-s nebuni cântăreţii 
materia-i flacără născătoare de frig 
nu vă miraţi dacă-n zarea deschisă 
sunt muguri de soare şi linişti mai sunt 

sămânţa visează, tresare pământul 
zvâcneşte lumina ascunsă-n cuvânt 
cântarea cântărilor pătrundă în casa 
în care-au rămas doar urme de cânt  

rimele cad ca o ploaie pe umeri 
(statuile dorm cu somnul pe frunţi: 
Dumnezeu îmi şopteşte o veche baladă 
cu femei şi cu vinuri şi cu oameni cărunţi) 

prin vechile temple vor trece năluci 
nepăsarea lor tristă acum nu mai doare 
(în vazele sparte orhideele sunt 
ca un fel de eternă şi grea cugetare) 

iarba veciei, oglinzile albe 
vântul ce-mprăştie ciobul de vis 
toate s-au strâns în cetatea de gânduri 
în care, cândva, şi eu m-am închis 

pornesc către zi cu ferestre deschise 
o clipă mai tandră să visez pentru noi
(sub bolţile pline de albul speranţei
găsesc tălmăcirea viitoarelor ploi)
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va fi ca-ntr-un fel de trecere totul 
nu vom mai fi printre clipe hoinari 
din pâinea uscată vor creşte seminţe 
şi-n olympuri, cu zeii, vor cânta lăutari 
 
(toamna e o doamnă cu ochi melancolici 
ce trece corect printre zile pustii: 
n-ai vrea să-ţi aducă o frunză uscată 
iar tu să-i reciţi, în schimb, poezii?) 
 
altarele stau răsucite-n grădina 
din care veacuri pe suflet încet se preling 
ţin minte floarea şi lumina şi piatra 
străpunse de valul spumegând în adânc 
 
cuibul de aripi şi omul şi lyra 
şi viaţa şi moartea-n frântura din noi 
toate acestea spre `nalturi zburară 
să-mpiedice rostul bătrânelor ploi 
 
întinde iar braţul; în gustul sălciu 
învaţă să taci când privirile cântă 
prin lume se face, deodată, târziu 
(cuţite de foc în hăuri se-mplântă) 
 
din cercul deschis curg râuri de flori 
(trece cântarea cu fastul rostirii)  
mânjii sălbatici aleargă spre zări 
să-nlănţuie clipa cu tainele firii 
 
tresare în spaţiul incert o nălucă 
ochii spre alb se deschid mai întâi 
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cuvintele tale sunt iarăşi pe ducă 
nestatornico cu gust de păcat amărui 
 
nu-i încă ora răstignită-n fântâna 
privirilor noastre ferite de gol  
noaptea nu-i încă plină de farmec  
să putem reîncepe fericiri de nămol 
 
nu-s încă viețile măcinate de gol  
inima nu este ofranda supremă 
pe străzile vechi ale zilelor încă 
se nasc dimineţi ce cântă şi mor  
 
rodul e-n noi, ascuns, ca splendoarea  
ce curge sălbatic din ciobul de vis 
ia-ţi amintirile şi pleacă, nebuno! 
(vorbele tale n-au nimica de zis?) 
 
cum stau să-mi aduc în simţire văpaia 
luminoaselor noastre stări de demult 
te-am atins cu fărâma de suflet în care 
treceri de vreme îşi făcuseră cuib 
 
cimitir al zidirii, ca un dangăt de clopot  
(nimicul nu poate să fie nimic) 
absurdul din cărţile citite în grabă 
se-ntoarce să tacă în colţuri, chitic 
 
atâta lumină să-mi fie lumina? 
nopţile-s lungi şi pribege, de mit 
eva dansează pe o cruce spălată  
cu părul ei parcă în noi despletit 
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miezul culorii ne mângâie ochii 
buzele-s parcă iar rupte din rai 
mărul udat cu blesteme se rupe  
(trece prin ierbi începutul de mai) 
 
vechile stări, mai puternic aprinse – 
torţe crescând printre rânduri de ploi – 
presară pe frunţile noastre speranţe 
de cruci răstignite într-o zi de apoi 
 
copacii-s albaştri împlinind o tăcere 
şi-n curgeri rămâne o ultimă stea: 
doar roata privirii se întoarce nebună 
printre slovele parcă transformate în nea  
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Cântec de floare 
 
 

călător precum umbra spre-un tărâm neştiut 
 
mă opresc răbdător la un capăt de taină 
să beau mierea din fructul cu gust galben, de lut  
 
doar zidiri ideale de-mpliniri epocale 
se întorc în olymp (devastate de timp) 
 
să ne-arate nebunii tainic fructele lumii … –  
zic și eu (trecător prin acordul minor) 
 
doar pe strada îngustă tresărind pe sub fustă 
chefuiește-a a lumină de sămânţă nebună 
 
calul meu fremătând, păscând iarba arzând  
 
însetat de nuntire să reiau în neştire 
clipa plină de soare (dintr-o galbenă floare) 
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Rastelul rimelor 

convoaie de muze să vină acum  
prin toamna cu gust de cenuşă şi scrum 

prin bogatele zări arămii şi fertile  
ancorate-n vârtejul răsturnat peste zile 

mai romantică vino (ca un timp revolut) 
reîncarnări să-mi compui (doar din ceară şi lut) 

păunii să țipe sub cerul deschis 
(să urcăm în vecie ca pe-o scamă de vis) 

câmpul cu lanul de maci înfloriţi  
s-asculte cum strigă în vechile cruci

albele stări ori gândul că poate 
nesfârşirea în propria-i stare se zbate 

clipa să vrea să fie zidită 
în trecerea simplă (şi-un pic ostenită)  

focul aprins în ruga de seară  
dobândeşte, probabil, o nouă povară 

mi-e frică de vorbele aruncate în vânt! –
şopteşte iar frunza căzând pe pământ
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lumina se frânge în ochiul tău stâng  
izvoarele-n rod de lacrimă curg  
 
surâsul ne umple de o linişte nouă 
(dimineaţa, din ierburi, strângem parcuri de rouă) 
 
şi cum ne privim ... minunea se naşte 
în ochii-ţi cuminţi, ca zările-albastre  
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Când 

și spălat ca-ntr-un fel de soare postum 
tânguindu-mi nedrumul de pe ultimul drum 

ascult prevestirile mii dinspre ţara tristeţilor vii 

(ascult prevestirile dalbe) (dinspre țara tristeților albe) 

* 

corăbii de soare peste valuri de fum 
întorc din uitare o fărâmă de drum  

poartă stele albastre (doar din cer adunate) 
lângă stropul de rouă transformat în cetate  

* 

poate vrei să m-ajuţi, biată antică molie  
când îmi sorbi, cu nesaţ, clipa plină de glorie 
şi-mi aşterni amorţeala unei zile de vară  
pe altarul de vise (din tăcerea impară)  

* 

(îţi dau unicul drum pe tristeţea de-acum 

când 

din iubiri născocit … mă declar fericit) 
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El 

cum trece (ca un rod al umbrei)  
fără poveri ori prea împovărat  
de parcă spiritul pe străzi ar curge 
la ora-n care clopotele bat 

El nu ne ceartă, nu ne cere inimi 
și nu aruncă fulgere şi foc 
e doat rănit de-nfiorare printre  
uitările ce-n noi îşi caută loc  

nu are steaguri, n-are cum plăti 
participarea la zidirea lumii 
e uneori lipit (ca umbra mea) 
de lutu-n care s-au topit străbunii  

culorile-n nelinişte coboară 
(sfârșind ca nişte temple vechi 
ce printr-o sală mare şi rotundă 
se învârtesc, mereu, perechi-perechi)  

uniți să fim la ceasul rugăciunii 
sub ploaia care, iată, ne-a ajuns  
(vom curge precum râurile limpezi 
născute din izvoarele ce-au plâns)  

El poartă vraja dulce-a nemuririi  
prin flacăra din lumânarea sfântă 
când reaprinde focurile sacre 
în aripa ce spre înalt se-avântă ... 
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Postfaţă 
 
 

cu roata zilei (ca prin vămi stelare) 
arbori vechi, de vise, să purtăm 
până-n pădurile de cântec, milenare 
 
pe mările lumii corăbii vor trece  
(o trudă senină le-acoperă zarea 
copaci fără vină la ţărmuri revin) 
 
prinsă-n rugi altruiste cu neliniştea ei 
rădăcina de suflet ar mai vrea să absoarbă 
seva tainelor strânse în crenguţa de tei 
 
înfruntăm risipirea spre un alt început 
(aşa cum dintre spaţii, sfioasă, ne-ar ajunge 
o nouă oră sacră, de plâns şi de iubit) 
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